Từ nhỏ đến lớn, em chỉ có một ước mong: được khỏi bệnh Được một lần nhìn vào gương mà không thấy lệch. Được ra đường mà không ai nhìn chằm chằm. Được cười mà không sợ người ta cười lại. Em đã thử đủ cách thuốc, mổ, châm cứu, cả niềm tin nữa. Mỗi lần lên bàn mổ, em lại nghĩ: Lần này chắc sẽ khác. Nhưng rồi tỉnh dậy, vẫn là gương mặt ấy. Vẫn là ánh mắt thương hại của bác sĩ. Vẫn là mẹ nắm tay em thật chặt. Có lúc em giận. Giận cái số phận, giận cái cơ thể không biết lành. Nhưng giận rồi cũng mệt. Giờ đây em vẫn mong được khỏi, dù chỉ một lần trong giấc mơ. Để được sống một ngày thật nhẹ, thật bình thườngnhư bao người khác. Chỉ một ngày thôi em sẽ biết ơn cả đời